Sie tut als erstes, daß ich mich am Morgen danach in meine bunte Küche begebe und alles darin schön finde. Ich finde das Bunte, das Durcheinander, den Staub, alles, die an der Wand klebenden Etiketten irgendwann gekaufter Obste und Käse, alles finde ich ganz ungewöhnlich schön. Nicht wie sonst, wo alles nur grau und unordentlich und ohne Hoffnung aussieht, nein, nun ist es schön, und ich akzeptiere es als zu mir gehörig, es ist meine Küche. Ich weiß aber, das hält nicht lange vor, dieses Gefühl, es ist August und das Meer um die Ecke. Und ich bin jung. Irgendwann ham die Alten alle die gleichen Augen. Oder Mimiken. Irgendwann überfällt dich das geballte Wissen wie alles tatsächlich ist, und es ist ganz anders. Anderster, sagten wir. Früher. Vorübergehende Status.