Ich habe die Marotte, wenn ich nachts mein Schlafzimmer betrete, um zu Bett zu gehen, nur das Licht der Nachttischleselampe einzuschalten, ohne zuvor die Deckenbeleuchtung zu aktivieren, und dabei aber leicht zu hüsteln, weil ich stets fürchte, meine Nachbarin könne nackt auf meinem Bett liegen, entweder mit entblößter Scham oder im Blut ihres Freitods gebadet, und hoffe, mein Hüsteln könne eine Reaktion - ein Rascheln, ein Gegenhüsteln, ein Stöhnen, ein Guten Tag - hervorrufen, die mich unterscheiden lässt, auf welchen der beiden möglichen Schrecken ich starren muss, wenn das Licht angeht.