Schwarzwaldklinik

Es gibt Flure, die atmen, wenn niemand hinsieht.
Nicht laut. Nur so ein leises Heben und Senken der Tapete, als würde etwas darunter den Takt eines fremden Herzens üben.
Die Betten sind zu sauber.
Zu glatt.
Als hätte man die Patienten nicht entlassen, sondern ausgestrichen – mit demselben weißen Stift, mit dem man auch Träume löscht, bevor sie zu laut werden.
Manchmal steht nachts ein Rollstuhl allein im Gang und wartet.
Nicht auf einen Menschen.
Auf eine Entscheidung.
Und wenn man lange genug hinsieht, merkt man, dass die Schatten an den Wänden nicht von den Lampen kommen.
Sie kommen von innen.