Stimme

Chris Baumann schwelgt in Aufgezeichnetem. Die Distanz zum Augenblick scheint ihm gut zu tun. Seine Stimme ist dann zwar trotzdem dünn, aber der Atem ist unhörbar. Heute stand eine Frau vor mir, die kämpfte um jedes Wort, so kurz war ihr Atem. Ich kann nicht behaupten, dass mich das zurückhaltender machte. Im Gegenteil: Es zog mich in ihr Leben rein. Jeder ihrer Gedanken war eine Einladung, noch klebriger zu werden. Nur als sie einen Ausflug in die Monate zurückliegende Woche mit drei Operationen machte, verkniff ich mir ein Nachfragen, aus Angst, gerade große Bronchialäste unter der Last ihrer Metastasen kollabieren zu hören. Ich hab noch nie jemanden erlebt, der so zerbrechlich und gleichzeitig so lebenshungrig ist. Ich soll die Haare kürzer schneiden, sagt sie. Ich hab sie gefragt, ob sie mir die Haare schneidet. Noch deutlicher konnte ich ihr nicht zeigen, wie sehr ich mir ein Wiedersehen wünsche. Centrumgalerie. Nie waren mir Menschen näher als dort. Alles hat eine Wahnsinnsgeschwindigkeit. Jedes Kommen und Gehen.