|
- Wenn du siebzig bist? Warte. Mich befällt so etwas wie eine Vision.
Ich schließe die Augen.
- Ich muss auch immer die Augen schließen.
- Ich sehe deinen Schreibtisch. So wie jetzt auf dem Küchenstuhl, sitze ich an deinem Schreibtisch. Es müsste ein bequemer Sessel sein, aber fühlen tu ich nur den harten Küchenstuhl. Ist es nicht eigenartig? Im Jahr 2073 wird es große Mode sein, auf Papier zu schreiben, mit Tinte. Und du musst es natürlich auf die Spitze treiben und mit Gänsefeder schreiben. In einem Glas stecken zugeschnittene Gänsefedern. Da liegt auch ein schönes Papier mit einer Kalligraphie. Eine fremdartige Schrift vielleicht auch.
- Parsunisch?
- Kann ich nicht beurteilen. Wirst du parsunische Gedichte dichten? - Auch jede Menge Fotos in Silberrahmen, dahinter ein Wald von Fahnen, an kleinen Ständern angebracht.
- Was für Fahnen.
- USA. Kolumbien. Mongolei. Zirkum kann ich von hier aus nicht erkennen. Die Fotos, das müssen Kinder sein und zahllose Enkelkinder. War mir schon immer klar, dass du viele Kinder haben wirst. Aha, und das hier, das dürfte deine Frau sein. Könnte Timna sein irgendwie.
- Doch nicht Timna! Die ist viel zu jung für mich! Ist vier Jahre jünger!
- Auf dem Bild sieht sie wie sechzig aus. Hat wie Timna ein schmales Gesicht und krause Haare. Haare aber weiß, nicht schwarz.
- Was ist hinter dem Schreibtisch? Ich meine, davor.
- Nichts zu erkennen. Du willst doch nicht, dass ich Dinge erfinde.
- Und ganz vorn, dort, wo das Tintenfass steht?
- Noch ein Bild im Silberrahmen.
- Nicht Gold?
- In schwarz-weiß sehe ich alles. Silber eher.
- Und im Rahmen?
- Hallo, das bin ja ich!
- Siehst du!
|