Naturtheater

Im Mongolen-Zelt, es ist totenstill. Draußen ist nach einem beständigen Tag beständige Dämmerung eingekehrt. Ich schlafe nur halb. Welche Verlassenheit hatte uns, Nyima und mich, heute überfallen. Welche Verlassenheit! Was wäre ich ohne meine Liebste Nyima! Wäre sie nicht bei mir – eben habe ich das gedacht, schon taste ich im Zelt umher, allein bin ich, es packt, es schüttelt mich. Krieche aus dem Zelt. Rufe „Nyima, Nyima!“ – die Stimme klein wie die eines Kätzchens. In Wellen erfaßt mich Übelkeit. Ich krümme mich, hocke hin, pisse in den Sand. Der Himmel noch niedriger, der Horizont noch näher als je zuvor. Von fern, es kommt aber rasch näher, ein Springen und Keuchen. Ein Schatten, ein Windhund! Rennt mehrmals ums Zelt, legt sich hin, winselt leise. Ich flüstere „Veltro“. Das Winseln hört auf. Ich berühre vorsichtig seinen Kopf. Im Zelt zurück. Ich höre mein Herz laut schlagen. Finde ein Kopftuch, knülle es in meine Hand, lege mich hin. Im Bauch breitet sich Ruhe aus. Frieden. Ruhe, bis auf ein schwaches unterirdisches Donnern, genau unter dem Zelt, unter mir, fast in mir.

NunZilla hat uns beide, Nyima und mich, wieder zum Naturtheater geführt. Bunte Bänder bilden die Grenze zum Theatergebiet. Ich schlüpfe unter einem
Band durch und erschrecke. Ist es dunkler geworden ? Oder kühler? Wie nach 11 Uhr vormittag plötzlich 4 Uhr nachmittag. Nyima sieht meine Angst, ruft mich wie aus großer Ferne.

Nicht mehr Nachtschwester sein! Das ganze Leben mit Nyima, meiner Geliebten und Sterbebegleiterin, vereint sein, in vielen Berufen, um endlich die letzte Berufung im Großen Naturtheater zu finden.

Nyima und ich betreten das Naturtheater-Gebiet. Wir heben eins der bunten Bänder hoch, die ungenau die Grenze markieren und schlüpfen durch. Wie erwartet wird das Licht eine Spur dunkler, die Luft eine Spur frischer. Wir stehen und schauen. Das weite, schwach gelb leuchtende Gebirge, fast ohne Schatten. Wir frösteln und umarmen uns fester. Da, sagt Nyima. Hinter dem Kamm eines Berges zeigt sich die feine Zunge einer Wolke. Auch dort, und dort! Nebel gleiten die Bergflanken herab. Erschrocken rennen wir hinter die Grenze zurück. Da ist alles wie zuvor. Oder? Die geduldigen Kinder lagern, säumen zerstreut über die Ebene wie immer. Das erste Mal fühlen wir uns beobachtet.

Wir erwachen. Und jedesmal stehen mehr Kinder in unserer Nähe. In geduldiger Erwartung. Wir fühlen uns endlich von einer tagelangen Lähmung befreit. Nyima winkt einen der größeren, einen wohl neunjährigen Jungen heran. Wie heißt du? „Wole.“ Was kannst du? Keine Antwort. Was würdest du gern tun? „Meine Ziegen wiederhaben, hüten!“ Nyima: dann bist du der Ziegenhüter. Und die hier, deine Geschwister? Nicken. Werden sie dir helfen? Nicken. Dann sind sie deine Helfer! „Meine Ziegen soll niemand töten!“ Wir beide versichern: niemand wird je deine Ziegen töten.
Ich frage: kennst du viele Kinder? Die Augen werden groß: „viele! Viele Freunde, viele Freundinnen!“ Nun geht es hin und her. Bald weiß eine ganze Schar der älteren Kinder Bescheid. Jedes Kind muß seinen Namen, jedes Kind seine Aufgabe haben. Wole hält eine Schwester, ein schlafendes winziges Baby, hoch. „Und sie?“ Auch sie! Was glaubst du könnte ihre Aufgabe sein? Wole: „unsere Mutter an den Haaren ziehen! Werden wir unsere Mutter finden?“ Nyima und ich sehen uns an. Nyima sagt mit der größten Gewißheit: ja, bald!

NunZilla versucht, uns Mut zu machen. „All die Kinder hier“ sagt sie, „warum haben sie sich das Naturtheater-Ritual ausgesucht? Ihnen gefällt die Kargheit dieser Wüste, dieses Gebirges. Sie hatten, als sie noch lebten, nicht einmal Kraft für das, wovon sonst jedes Kind überquillt: Phantasie. Daß sie keinen Hunger, keinen Durst, keine Schmerzen mehr haben, das macht sie so geduldig. Die bunten Bänder an der Grenze zum Naturtheater, und wie der Wind sie bewegt, das ist ihnen Paradies genug.“

Da steht nun NunZillas Fracht, zwei Paletten voller Kisten. Die Hubschrauber-Intervention hat alle Kinder vertrieben. Eher mißmutig sehen wir uns die Bescherung an. Alles handliche, dunkelrote Kisten. So geschichtet, daß zu unserer Bequemlichkeit treppenartige Schneisen ausgespart sind. Ein kleinere Kiste fällt auf, und eine größere. Ich öffne, neugierig wie ich bin, die kleinere. Das geht ohne weiteres und ich sehe, sauber gestapelt, nichts als blaue Kopftücher. Schön! »NunZilla weiß, wie sehr du Kopftücher liebst. Bestimmt für dich, Nyima!« . Nyima hat die größere Kiste geöffnet und zieht lange Stoffbahnen heraus und Stangen. »Anna, ein Zelt!«. Wir schauen uns an - das haben wir vermißt! Für uns! Ein Zelt, das uns vor neugierigen Kindern verbirgt! Und nun sind die Kinder fort. Wir öffnen weitere Kisten. Die sind alle mit Mobil-Telefonen beladen. Wir wickeln einige aus dem bunten Seidenpapier. Kindertelefone. Ein Knopf nur, als Herz geformt. Ausziehbare Antennen, mit bunten Kügelchen am Ende. Wir drücken das kleine Herz und hören Rauschen, hören ferne Stimmen. Die Kindertelefone funktionieren.

Seit Stunden ein Singen in der Luft. Manchmal eher ein zweistimmiges Dröhnen. Schwebungen. Dann wieder Stille, größer als zuvor, weil die Kinder schweigsamer geworden sind. Nyima und ich sitzen umarmt, wie halb im Schlaf. Unser Herz klopft. Anders können wir vor den Kindern unsere Unruhe nicht verbergen. Dann legen wir uns einfach hin. Blinzelnd überwachen wir den Himmel, den ewig verhangenen.
Noch bevor einige Kinder auf uns zuspringen, sehen wir es: zwei Hubschrauber. Fette, häßliche Brummer. Wir stehen mit schwachen Knieen auf, zeigen Gelassenheit. Die Hubschrauber entfernen sich wieder, um dann noch näher zu kommen. Nun können wir auf den dunklen Rümpfen weiß/gelbe Embleme sehen. Unbeirrt kommen sie näher und überschütten uns mit Gedröhn. Die Kinder ziehen sich zurück. Eins der Ungeheuer schwebt entschlossen heran, bleibt in der Luft stehen. Staubstürme wirbeln hoch. Bodenluken öffnen sich, eine große mit Kisten bepackte Palette wird herabgelassen. Trossen fallen herab und blitzartig hebt schräg die Maschine wieder ab. Die andere Maschine landet eine ähnliche Palette gleich daneben. Hebt ab, bald sind beide wieder in den Himmel eingetaucht. Lange bleibt das Gedröhn in der Luft. Wir sitzen mit zugepreßten Augen. Geschenk von NunZilla. Noch nie hat sie uns so erschreckt. Wir schauen uns um. Stille, die Schwindeln macht. Betäubende Leere. Die Kinder sind alle verschwunden.