Naturtheater

Im Mongolen-Zelt, es ist totenstill. Draußen ist nach einem beständigen Tag beständige Dämmerung eingekehrt. Ich schlafe nur halb. Welche Verlassenheit hatte uns, Nyima und mich, heute überfallen. Welche Verlassenheit! Was wäre ich ohne meine Liebste Nyima! Wäre sie nicht bei mir – eben habe ich das gedacht, schon taste ich im Zelt umher, allein bin ich, es packt, es schüttelt mich. Krieche aus dem Zelt. Rufe „Nyima, Nyima!“ – die Stimme klein wie die eines Kätzchens. In Wellen erfaßt mich Übelkeit. Ich krümme mich, hocke hin, pisse in den Sand. Der Himmel noch niedriger, der Horizont noch näher als je zuvor. Von fern, es kommt aber rasch näher, ein Springen und Keuchen. Ein Schatten, ein Windhund! Rennt mehrmals ums Zelt, legt sich hin, winselt leise. Ich flüstere „Veltro“. Das Winseln hört auf. Ich berühre vorsichtig seinen Kopf. Im Zelt zurück. Ich höre mein Herz laut schlagen. Finde ein Kopftuch, knülle es in meine Hand, lege mich hin. Im Bauch breitet sich Ruhe aus. Frieden. Ruhe, bis auf ein schwaches unterirdisches Donnern, genau unter dem Zelt, unter mir, fast in mir.

Wir erwachen. Und jedesmal stehen mehr Kinder in unserer Nähe. In geduldiger Erwartung. Wir fühlen uns endlich von einer tagelangen Lähmung befreit. Nyima winkt einen der größeren, einen wohl neunjährigen Jungen heran. Wie heißt du? „Wole.“ Was kannst du? Keine Antwort. Was würdest du gern tun? „Meine Ziegen wiederhaben, hüten!“ Nyima: dann bist du der Ziegenhüter. Und die hier, deine Geschwister? Nicken. Werden sie dir helfen? Nicken. Dann sind sie deine Helfer! „Meine Ziegen soll niemand töten!“ Wir beide versichern: niemand wird je deine Ziegen töten.
Ich frage: kennst du viele Kinder? Die Augen werden groß: „viele! Viele Freunde, viele Freundinnen!“ Nun geht es hin und her. Bald weiß eine ganze Schar der älteren Kinder Bescheid. Jedes Kind muß seinen Namen, jedes Kind seine Aufgabe haben. Wole hält eine Schwester, ein schlafendes winziges Baby, hoch. „Und sie?“ Auch sie! Was glaubst du könnte ihre Aufgabe sein? Wole: „unsere Mutter an den Haaren ziehen! Werden wir unsere Mutter finden?“ Nyima und ich sehen uns an. Nyima sagt mit der größten Gewißheit: ja, bald!

In Oklahoma sind wieder Jobs ausgeschrieben! glaube keiner, er kenne seine Fähigkeiten! Wir haben für jeden einen individuellen Fragebogen, jeder ist gefragt! Jeder ist bereits Spezialist! Garantiert keine Schulungen!

Nyima und ich betreten das Naturtheater-Gebiet. Wir heben eins der bunten Bänder hoch, die ungenau die Grenze markieren und schlüpfen durch. Wie erwartet wird das Licht eine Spur dunkler, die Luft eine Spur frischer. Wir stehen und schauen. Das weite, schwach gelb leuchtende Gebirge, fast ohne Schatten. Wir frösteln und umarmen uns fester. Da, sagt Nyima. Hinter dem Kamm eines Berges zeigt sich die feine Zunge einer Wolke. Auch dort, und dort! Nebel gleiten die Bergflanken herab. Erschrocken rennen wir hinter die Grenze zurück. Da ist alles wie zuvor. Oder? Die geduldigen Kinder lagern, säumen zerstreut über die Ebene wie immer. Das erste Mal fühlen wir uns beobachtet.

NunZilla hat uns beide, Nyima und mich, wieder zum Naturtheater geführt. Bunte Bänder bilden die Grenze zum Theatergebiet. Ich schlüpfe unter einem
Band durch und erschrecke. Ist es dunkler geworden ? Oder kühler? Wie nach 11 Uhr vormittag plötzlich 4 Uhr nachmittag. Nyima sieht meine Angst, ruft mich wie aus großer Ferne.

NunZilla versucht, uns Mut zu machen. „All die Kinder hier“ sagt sie, „warum haben sie sich das Naturtheater-Ritual ausgesucht? Ihnen gefällt die Kargheit dieser Wüste, dieses Gebirges. Sie hatten, als sie noch lebten, nicht einmal Kraft für das, wovon sonst jedes Kind überquillt: Phantasie. Daß sie keinen Hunger, keinen Durst, keine Schmerzen mehr haben, das macht sie so geduldig. Die bunten Bänder an der Grenze zum Naturtheater, und wie der Wind sie bewegt, das ist ihnen Paradies genug.“

Aus leeren Kisten hat sich NunZilla ein Podest gebaut und bläst Posaune! Hier, beim Naturtheater, war ewiger Vormittag. Aber nun ist es Abend, durch die Wolkendecke bricht da und dort noch Licht, und NunZilla hat es geschafft, perfekt beleuchtet zu werden. Eine Art Blues, etwas steif dreht NunZilla sich immerzu um sich selbst. Der Horizont rückt näher. Wie die Ebene glänzt, wie der Bodennebel, das Gebirge leuchtet! Fußspuren tausender Kinder rings umher. Die Kinder alle im Nebel des Naturtheaters verschwunden. Noch immer der Blues, dann: Scheinwerfer aus, NunZilla fort!
Nyima und ich, mit einem Mal so kummervoll! In einem leeren Welt-Innenraum, auf einem traurigen Planeten, unser Zelt eine gestrandete Raumkapsel: dorthin ziehen wir uns zurück.

Nicht mehr Nachtschwester sein! Das ganze Leben mit Nyima, meiner Geliebten und Sterbebegleiterin, vereint sein, in vielen Berufen, um endlich die letzte Berufung im Großen Naturtheater zu finden.